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E assim se fez a chama 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 
 

O ruído agudo da televisão indicava o fim da transmissão, 

repetitivo o suficiente para sangrar o cérebro de quase toda 

criatura despossa de constituição genética apropriada. 

 — Roeh! Seu imbecil! — gritou furiosa ao pé do ouvido 

do dorminhoco, despertado de seu sono, cujo sonhos o levavam 

para lugar algum. 

 Num sobressalto, Roeh caiu do sofá, de rosto no chão de 

taco, quase abatendo Brioso, ou conforme sua irmã dizia, Senhor 

Brioso; um belo e manhoso gato angorá laranja, que em um 

súbito reflexo, saltou antes de ser alvo da avalanche de carne 

humana. 

 Roeh tinha estatura baixa demais para sua idade, sendo 

seus 1,68cm motivo de piada entre os colegas, a qual tinham em 

média, 1,78cm à – acreditem – dois metros de altura. Seu cabelo 

curto, castanho e bagunçado denotava pouco apreço pela 

aparência. Em teoria, deveria estar no ápice de sua condição 

física, mas a preguiça o realocava numa categoria inferior, 

precisamente, no chão, aos pés de sua irmã. 
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 — Qual é teu problema, garoto? São quatro da 

madrugada e você fica com essa droga de televisão ligada, sem 

nada passando? Lá do meu quarto eu ouço esse chiado terrível! 

 — Ah, Syl. Dá um tempo. Eu estava dormindo e a 

esqueci ligada. Não precisava me assustar deste jeito. — 

esclareceu Roeh com voz embriagada de sonolência, 

levantando-se sacudindo a roupa. 

 — Acontece que você faz isso quase todos os dias! — 

afirmou Syl. 

 Roeh torceu o nariz. 

 — Ah, e por que não vejo você vir aqui me elogiar 

quando eu NÃO faço isso? Maldição! Você e a mãe só sabem 

ver meu lado negativo. 

 — Isso porque seu lado positivo também é negativo, 

irmãozinho. — respondeu a garota. 

 Syl não era irmã perfeita, entretanto, por ser primogênita, 

havia criado consciência dos deveres de cada um, e tão logo 

iniciou os estudos no ensino médio, tratou de arrumar um 

trabalho de meio período para ajudar a sustentar sua futura 

faculdade, destino esse a qual sequer passou pela mente de Roeh 

e sua sedentária vida frente à televisão. A garota era admirável. 

Tinha invejáveis 1,76cm – Roeh detestava isso – e peso 

belamente distribuído pelo seu bronzeado corpo. Seus cabelos 

eram uma cachoeira negra escorrendo por uma sinuosa 

montanha. Apesar de estarem soltos, na maioria das vezes, Syl 

ocupava-se em fazer uma longa trança. Com seus atuais dezoito 

anos, a vaidade era uma religião. Todos os dias, tanto de manhã 

quanto antes de dormir, o ritual de embelezamento, como Roeh 

chamava, mantinha-se constante. Os olhos verdes, herdados de 

sua mãe, em conjunto à beleza, fazia Roeh considerar que tudo 

de bom foi usado para confecção da irmã e os restos da criação 

se aglomeraram, formando uma segunda forma de vida. 

 — Trate de ir dormir numa cama feito uma pessoa 

normal, Roeh. 
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 — Tudo bem. Não precisa ficar esquentando a cabeça 

com isso. 

 Syl desaprovou com um suspiro enquanto acompanhou a 

múmia voltar ao sarcófago. Rixas entre irmãos existem e podem 

ser bem catastróficas, mas a relação de ambos sempre foi ótima, 

pois o gênio sereno da menina não colidia com a mente avoada 

de Roeh. 

 Terminado o sermão, Syl o seguiu silenciosa com suas 

pantufas de coelhos que sorriam de algo engraçado. Subiu as 

escadas, deslizou pelo corredor e avistou a porta entreaberta do 

quarto do irmão. – ele nunca se lembrava de fechá-la. – 

Encostou-a e seguiu para seu dormitório. 

 Roeh sequer trocou de roupa ou ajeitou os lençóis da 

cama. Tombou de cara no travesseiro na esperança de dormir 

por horas, mas num piscar de olhos, o despertador apitou. Roeh 

resmungou e calou-o com um tapa desajeitado. Minutos depois, 

sua irmã abriu a porta e deu o primeiro dos cutucões necessários 

para levantá-lo do túmulo. 

 Era fácil sobreviver ao chamado da irmã, afinal, ela tinha 

seus compromissos e logo não teria tempo para retornar. Sua 

mãe, da cozinha, podia ser ignorada devido à distância. No 

entanto, quando seu pai terminava de fazer a barba e vestir-se 

socialmente, não havia desculpas. Ou se levantava, ou sofreria 

as consequências. Cinco minutos, Roeh, era o jargão ameaçador 

do pai. 

 Semelhante a um zumbi invocado por macumba 

malsucedida, Roeh desgrudou-se da cama com esforço e 

rastejou até a cozinha para tomar café, sendo açoitado pela 

inquisição familiar. Segundos depois, Anna, amiga de Syl, 

entrou pela cozinha cumprimentando todos. Era costume sempre 

vir neste horário para buscar Syl e irem juntas para a escola.  

 Roeh notou o gato o encarando com desdém. 

 — Esse gato me entedia! 
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 — Não fale assim com o gato, Roeh. Ele tem 

sentimentos! — disse sua mãe. 

 O desprezo continuou estampando seu rosto. 

 — Alguns países comem gatos... 

 — Roeh! — advertiu sua mãe. 

 — Mãe. Esse gato não tem sentimentos. É apenas um 

animal peludo e estúpido. Não serve para nada. Só dorme, rasga 

os sofás, caga e espalha pelos. Tudo bem ser fofinho e amoroso, 

mas e daí? Texugos também são, e nem por isso temos um. 

 — Tirando o rasgar do sofá, o comportamento do Brioso 

não é diferente de você, Roeh — ironizou Syl. 

 Sua mãe chamou-lhe a atenção, sempre com os mesmos 

dizeres sobre os sentimentos do felino. Para piorar a situação, o 

gato encontrava-se junto a seus pés, com olhar melancólico. 

 — Veja só. Brioso está triste. — lamentou a mãe. 

 Roeh suspirou. 

 — Gatos são seres maquiavélicos, usuários de sua bela 

construção física para manipular donos e conseguir mimos 

necessários. — comentou o garoto. 

 O gato sabia fingir tristeza, afrontando Roeh para um 

duelo. Para sua infelicidade, a voz de sua mãe badalou em sua 

cabeça. 

 — Peça desculpas para Brioso, Roeh. 

 — Ãn? Sem chance. Eu não vou pedir desculpas para um 

gato! — disse num estado catatônico, enquanto dividia a atenção 

entre o animal e sua mãe. — Pode esquecer! 

 — Ele é tão fofo, Roeh. Por que fala essas coisas 

horríveis? — questionou a mãe num tom tristonho. 

 — Mãe, se é para ter um bicho peludo e fofo, troquemos 

por um ornitorrinco, que além de tudo, bota ovos. 

 — Ovos? — indagou Anna. 

 — Sim, ovos. Ornitorrincos botam ovos. 

 — Sério? — perguntou a garota, curiosa. 
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 — Claro. E sabe por que você não sabe? Porque quando 

a professora estava explicando, você estava comendo salsichão 

e não aprendeu coisa alguma. — respondeu Roeh de forma 

ríspida. 

 — Filho, não exagere. — disse a mãe de Roeh enquanto 

pegava Brioso do chão e fazia carinho. 

 — Mãe, a morte roça entre suas pernas e pede leite. 

 — Que horror. — repeliu Syl com aversão. 

 — Vamos, filho. Chega de falar bobagem e peça 

desculpas para Brioso. — estendeu o gato, deixando-o frente a 

frente com Roeh. 

 O garoto cruzou os braços em negação e foi açoitado pelo 

silêncio condenatório. De soslaio, observou sua irmã passar 

manteiga num pedaço de pão enquanto seus olhos diziam esse 

não tem salvação. Do lado de Syl, Anna fitava estarrecida para 

cestinha de ovos, se perguntando se eles não vinham da galinha. 

A sua frente, Brioso parecia dizer: vamos bonitão, pois ainda 

tenho algumas felinas para copular. E segurando-o, sua mãe e 

seu cintilante sorriso dizendo: não me desaponte, filho. No fim 

de sua panorâmica inquisidora, encontrou a esperança. As 

mulheres da casa não iriam vencer esse páreo, não enquanto o 

homem da casa, o líder da família estivesse ali. Roeh esbanjou 

um sorriso confiante para com seu aliado, o qual compreenderia 

que pedir desculpas para um gato era absolutamente... 

 — Peça desculpas para o gato, Roeh. — brandiu a 

imponência de um pai carrasco, descendo o machado da ordem 

até sua cabeça. Era a palavra final e contestar seria suicídio. Até 

sua irmã sabia disso, e por isso, riu discreta. 

 Sentiu-se um comediante num palco prestes a fazer uma 

apresentação para meia dúzia de pessoas que não pagaram para 

estar ali. O gato aguardava em tom de deboche. Vá em frente, 

humano. Peça desculpas para o felpudo aqui... Miau. 

 Era ridículo, ser obrigado por sua família a pedir 

desculpas para um animal, pensou Roeh. Elevou sua postura de 



 

 
14 

um grande revolucionário prestes a dar início a uma 

sanguinolenta guerra contra ditadura familiar, porém seu ego 

tropeçou no olhar de carrasco do pai, a qual dizia: cinco minutos, 

Roeh. 

 Baixou os ombros em desânimo, pois a guerra havia 

terminado. 

 — Desculpe. — a voz saiu inaudível, engasgada. 

 — Eu não consegui ouvir direito. E você, pai? — 

provocou Syl, quase causando a explosão raivosa de Roeh. Na 

tentativa de acabar com aquilo rápido, desculpou-se com o gato 

com uma voz limpa e audível. 

 — Me desculpe. 

 O gato resmungou agradecido. Ao ser colocado no chão, 

roçou entre as pernas de Roeh e seguiu com seu andar saltitante 

para sua almofada. 

 Terminado o show de horrores, Roeh pegou sobre a mesa 

um pedaço de bolo e comentou em tom sarcástico: 

 — Estou indo, família. Nunca desejei tanto a escola. 

Adios. 

 Retirou-se da cozinha e ignorou a carona oferecida pelo 

pai. Não, Roeh não aceitaria, não depois daquela traição frente 

às mulheres. Num minuto atrás o estava sentenciando a 

humilhação e segundos depois, oferecia carona? Ah, por favor. 

 Ir a pé para escola sempre foi um dos primeiros desejos 

de Roeh, e o único impeditivo era a preguiça. Sua disposição ao 

acordar desaparecia ao pisar na rua, acompanhado de uma 

moleza incontrolável. 

 Contemplou sua casa, branca com janelas quadradas e 

compridas. Arejava o ambiente, dizia sua mãe. Havia na frente 

um jardim pequeno e simples. Do lado direito existia um 

corredor até o quintal, onde havia um amplo gramado com 

arbustos e flores plantadas com tanto esmero, que Roeh se 

assustava com a dedicação da mãe para com as plantas. Se 

chovesse, lá estava a Dona Flora acudindo as pobrezinhas. 
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 Fechou o portão e caminhou numa morbidez digna de 

estender a mão e receber um trocado. Seu vizinho, além de um 

detestável morador, possuía um estúpido, ignorante e faminto 

cão de estimação chamado Dentinho. Apesar de morar naquele 

bairro desde sempre, Roeh sequer teve um dia de sossego. Todo 

santo dia, ao passar à frente da casa, o cão resolvia aparecer, isto 

é, se não estivesse à espera, sedento por um petisco. 

 Poderia dar a volta no quarteirão e chegar até o ponto de 

ônibus à uns setenta metros de sua casa, mas a morosidade era 

tamanha, que optou por arriscar, acreditando na mudança. 

Obviamente, não mudou. 

 Dentinho avançou na direção da perna de Roeh, o qual 

desviou por centímetros da abocanhada, tropeçando e 

cambaleando, usando o impulso para se alinhar e fugir. O pior 

dessa fuga não era o cachorro, e sim o vizinho na sacada, nu, 

caneca de café e um jornal na mão, apreciando a atração 

matinal. 

 Roeh sempre corria até a primeira esquina, local onde o 

cão deixava de ir atrás, pois ali terminava seus domínios, e 

estando além dessa fronteira, o cachorro e o vizinho seriam 

animais felizes. 

 Deixando pensamentos vagos de lado, Roeh ajeitou sua 

roupa, limpou o suor da testa e tomou uma postura de imperador 

dos mundos e... 

 — Roeh, seu idiota. Você esqueceu sua mochila em cima 

do sofá. De novo! — dizia a provocativa voz de Syl ao passar ao 

lado com Anna, destruindo seu momento de glória. 

 Logo, a postura de imperador deu lugar ao corcunda de 

Notre Dame. 
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2 
 

De posse de sua mochila – claro, após retornar para sua casa e 

correr outra vez do cachorro do vizinho – Roeh retornou ao 

ponto onde havia sido interrompido por sua irmã. 

 — Bem, agora é me apressar para não atrasar. — disse 

caminhando em passos largos. Durante o trajeto, parou para 

apreciar o espantoso malabares de semáforo com pênis de 

borracha, feita por um artista de rua a troco de centavos. Os 

membros voavam alegres naquela paumolecência cativante. 

 — A arte urbana é tão disruptiva! Impressionante. Esse 

merece um troco. Deixa ver quanto tenho no bolso... — nesse 

instante, o ônibus passou. 

 — Fiá da puta! — mesmo se alcançasse, não teria 

conseguido entrar, visto a face maligna do motorista 

demonstrando divertimento com aquilo. Não bastando isso, 

avistou sua irmã entrando no carona de uma outra amiga. 

 — Boa caminhada, irmãozinho. — provocou a menina, 

sem ao menos um convite. 

 Roeh se sentou na calçada e esperou. Para sua alegria, 

um segundo ônibus vinha em sua direção. Por ser horário de 

aula, existia uma frequência maior de transporte público. 

Levantou-se e fez sinal. Entrou, passou a catraca e pesquisou um 

bom lugar. Andou até um dos últimos bancos e sentou-se, 

colocando a mochila no colo e sorriu pensativo: 

 — Quem diria. Anos e anos pegando um ônibus num 

determinado horário, sem saber que vinha outro logo atrás. 

Posso acordar até mais tarde. Isso é magnífico. 

 Seu devaneio é interrompido pela tortuosa aproximação 

de uma obesa criatura decidida a ancorar ao seu lado, 

esmagando-o no canto. Seu traseiro era digno de se pagar duas 

passagens, pensou. Desviou o olhar e cruzou a visão com um 

garotinho de óculos fundo de garrafa e cabelo desgrenhado. 
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Estava sentado três bancos à frente com as mãos apoiadas no 

encosto. Metade do rosto escondido. 

 Roeh acenou com sorriso amarelo – pronto, te notei. 

Agora sugue esse ranho do nariz e toca tua vida –, mas o 

garotinho não o fez. Permaneceu imóvel, vidrado em Roeh, cuja 

impaciência aflorava. Desviava a atenção para os lados, 

respirava fundo, sentia o suor e o calor lhe tomando o corpo. 

Queria pegar aquele moleque pela cabeça e enterrar no chão 

igual a um avestruz, mas ponderou tratar-se apenas de uma 

inocente criança... Inocente o inferno! 

 — Perdeu algo, moleque? — disparou Roeh. 

 — Estou olhando para você, seu biesta! — sim, o 

garotinho forçava a palavra besta para biesta propositalmente. 

 — Besta, eu? — a vontade era retrucar no ódio, mas 

aquele pobre garoto não deveria ter acima de oito anos, e 

desconheceria qualquer palavrão. 

 — Seu tonto. — repetiu o moleque num gesto 

provocativo, causando inquietação em Roeh. Odiava ser 

encarado. No ápice de seu agastamento, seu lado pitoresco 

flagelou os ouvidos da criança: 

 — Se eu sou tonto, você é um montão assim bem grande 

de cocô. — as palavras de Roeh foram lâminas ceifadoras de 

infância aos ouvidos do garoto. 

 — Monte de cocô? — repetiu o garotinho receoso. 

 — Sim, cocô. Merda. Bosta. Seu bostinha. E se eu prestar 

atenção, vejo milho, casca de feijão e até mesmo uns cogumelos 

nascendo. — completou Roeh em tom diabólico suficiente para 

aflorar o ímpeto divino de um exorcista. As lágrimas inundavam 

a face do pimpolho na proporção do aumento da satisfação de 

Roeh. 

 — Buá! — berrou o garotinho, fazendo Roeh e todos do 

ônibus pularem de susto. A mulher gorda ao lado se afastou por 

não suportar a gritaria digna de atenção, afinal, quem poderia 
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acreditar que o som de gralha vinha de um ser humano tão 

pequeno? 

 — Paiê! Aquele bobo me chamou de bostinha com 

milho! 

 — Pai? — questionou Roeh, notando um homem robusto 

de cabelos compridos lhe direcionando a atenção, fazendo brotar 

um misto de pavor e arrependimento. 

 — Quer dizer que meu filho é um monte de merda, não 

é? — afrontou o homem. 

 — Err, não foi bem isso que eu quis dizer... — mal teve 

tempo de terminar a frase e a campainha do ônibus tocou. O 

motorista parou no ponto e abriu as portas à espera do passageiro 

descer. E desceu. Roeh foi arremessado feito um saco de lixo 

dentro de uma caçamba disque-entulho. 

 — E agora, quem é o monte de bosta? — dizia em meio 

a histeria da criança, trocando o choro por urros de vitória 

enquanto a porta se fechava. Roeh saiu do entulho aos 

resmungos, removendo com desgosto a poeira, pedaço de papel 

higiênico, absorvente, camisinha usada e algumas cascas de 

fruta podre. Era incrível o mal uso das caçambas de entulho 

naquele bairro. 

 — Maldição. Quem precisa de ônibus? Posso ir a pé! 

Várias pessoas fazem isso! — procurou a sua volta e não havia 

ninguém. Por fim, o corcunda deu o ar da graça e acompanhou 

Roeh até a escola.  

A pé. 
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3 

 

O estado de conservação da escola era de caráter duvidoso, com 

sua fachada fantasmagórica, reflexo do descaso político com a 

educação municipal. Enquanto houvesse teto, água e merenda, 

funcionaria. E como toda boa – ou má – escola, sempre há um 

mal – realmente mal – inspetor de alunos, cuja profissão é 

perturbar a vida alheia dos atrasados, semelhante a Roeh, que 

chegara ao portão vinte e cinco minutos além do permitido. 

 — Ei, Joh! Poderia abrir o portão para mim? — disse 

Roeh ofegante, com as mãos apoiadas nas grades, prestes a 

desmaiar de cansaço por ter percorrido vários quarteirões. 

 O inspetor ouviu o chamado e se apressou a atendê-lo. 

Se aproximou, retirou um molho de chaves, escolheu a 

responsável pela fechadura e num gesto sádico deu uma volta 

adicional no trinco. 

 — Menino, o horário de entrada é às sete e meia, com 

uma tolerância de dez minutos. 

 — Mas eu só atrasei... — tentou justificar, mas Joh 

interrompeu. — Qual parte do tolerância de dez minutos você 

não entendeu? — a perplexidade pairou sobre a face de Roeh. 

 — Escuta aqui, inspetor, eu... — sua nova tentativa de 

diálogo foi suprimida pela rouca voz de Joh — Com licença, mas 

tenho outros assuntos a resolver. Volte amanhã! 

 — Voltar amanhã? Isso aqui é uma escola e não o SUS! 

Volte aqui! Inspetor Joh! — o inspetor havia se distanciado, 

ignorando os lamentos. Roeh sacolejou a grade de raiva. 

Ninguém dobrava o inspetor Joh, diziam. 

 — Não dobro, mas posso contorná-lo. — pensou. Não 

iria retornar para casa depois daquela humilhação. Não mesmo. 

Entrar tornou-se uma questão pessoal. Afastou-se do portão e 

percorreu a grade até dobrar a primeira esquina onde não havia 

ninguém. Acompanhou Joh em seu trajeto até uma sala, e assim 

que desapareceu, agarrou as grades e escalou igual aranha, 
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ultrapassando a parte superior, girando por cima e caindo dentro 

da escola. 

 — Volte amanhã, não é? Teu cu. — atravessou o 

gramado até a quadra de esportes, e de lá seguiu pela passarela 

interligada as salas. Caminhou com ar de superioridade, 

pensando em seu nome eternizado na escola, sendo conhecido 

como o herói que enganou o inspetor. Sim, seria lendário. Isso o 

tornaria um... 

 — Moleque safado! — berrou o inspetor. 

— Puta que pariu! 

— Volte aqui! 

Roeh fugiu subindo um lance de escadas levando-o até o 

piso do ensino médio, e de lá seguiu para a biblioteca. Seu 

frenesi aumentava com a sensação de estar preso num filme de 

terror, afinal, o inspetor corria além do que sua idade e seus seis 

pinos no pé permitiam. 

Rastejou entre as estantes de livros e saiu pela porta 

oposta, escapando da perseguição, afinal, a sala de aula seria o 

porto seguro do dia. Recheado de egocentrismo, entrou em sua 

sala e deu de cara com o silêncio. A professora estava com cara 

de poucos amigos. 

— Err... presente? 

— Roeh. Está atrasado para a prova. — disse a 

professora. 

— Prova? 

— Sim, prova. 

Havia um sistema bem comum para avaliar o rendimento 

de seus alunos. Após uma jornada de aulas e trabalhos, a escola 

reservava uma semana toda para a execução de testes. Era uma 

forma de tornar as atividades regulares. A aprovação dos alunos 

era magnífica, exceto para os retardatários a qual Roeh fazia 

parte. Mesmo com os cartazes e avisos em sala de aula, havia se 

esquecido, e agora, em plena segunda-feira, atrasado e pós-
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perseguido, era obrigado a responder perguntas de sabe lá Deus 

de quê. 

— História, Roeh. 

— Como? 

— A prova é de história. 

— Ah, sim. Claro. Passado, presente e futuro. — 

concordou sem entusiasmo. 

— Vá para seu lugar e comece. 

— Tudo bem. — caminhou até sua mesa sob o flagelo da 

reprovação dos colegas de sala. Sentia-se num corredor da 

morte, caminhando para a cadeira elétrica onde teria o seu fim 

inevitável. Porém, ao notar o estilo de prova na mesa do vizinho, 

um sorriso lhe brotou a face. Provas de múltiplas escolhas eram 

fáceis de resolver, pois bastava chutar a questão caso não 

soubesse, diferente de uma dissertativa. Tirou a mochila dos 

ombros e pegou uma caneta. Sentou-se na cadeira, não um 

condenado a morte, e sim um rei em seu trono prestes a assinar 

tratados importantes para o bem-estar na nação. Estalou os dedos 

confiante e respondeu a prova com avidez, causando estranheza 

em todos. 

Da última vez que se esqueceu de uma prova, Roeh saiu 

correndo da sala e rolou escadaria abaixo. Escapou das provas 

em razão dos sete dias hospitalizado. No fim, fez as provas, mas 

havia ganhado uns dias de vantagem para estudar. Proposital ou 

não, ninguém soube. Todavia, naquele instante, Roeh estava 

calmo, centrado e confiante. Respondia de forma voraz e em 

instantes, junto com outros alunos, levantou-se de sua cadeira, 

pegou sua bolsa e caminhou para a mesa da professora com a 

aura de um guerreiro. 

— Aqui está, professora! — entregou a folha — Espero 

não ter atrapalhado sua aula por chegar atrasado e ... 

— Dois. 

— Oi? 
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A professora fez uma rubrica na prova e passou-a para 

Roeh. 

— Dois. 

— Dois? Eu respondi todas! — e antes de evoluir sua 

indignação, a professora repetiu impaciente. 

— Apenas duas certas. As outras erradas. Nota dois. — 

ela sorriu — Nos vemos na recuperação, Roeh. 

Dessa vez, Roeh não havia sentenciando-se a morte, e 

sim garantido vaga no purgatório. Estava de recuperação e isso 

só dizia uma coisa. Sem férias, sem mesada ou qualquer outra 

regalia. Seus pais eram bem rígidos quanto ao aproveitamento 

escolar e uma notícia destas não teria boa repercussão. 

— Eles não precisam saber ainda. — pensou enquanto 

caminhava cabisbaixo pelo corredor, quando a voz irritante de 

Syl zuniu em seu ouvido. 

— Ficou de recuperação em história. O pai vai acabar 

com você. — zombou a garota junto aos risos de suas amigas. 

— De que forma ela descobre as coisas? Que droga. 

Sua manhã estava um desastre. Perdeu o ônibus, foi 

jogado numa lixeira, pediu desculpas para um gato, levou bomba 

numa prova e por fim, estava prestes a tomar uma bronca quando 

chegasse em casa. Era azar demais para uma só pessoa. Pelo 

menos, após a prova, podia ir embora para no máximo, enfrentar 

os sermões dos pais. 

Para encerrar sua manhã, um gato remexeu dentro de seu 

estômago. Concentrou-se no sacode da barriga a espera de uma 

segunda contração, a qual veio forte, seguida de um ronco úmido 

de lavagem de porco sendo despencada do alto. 

Roeh odiava cagar fora de casa, e se fosse humanamente 

possível cagar para dentro, o faria. No entanto, a erupção era 

iminente. O carcará, dizia seu avô, estava colocando o bico 

para fora. Às vezes, essas cólicas horríveis eram frutos de gases, 

a qual um peidinho curto e controlado aliviaria a tensão. Estava 
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longe de casa e correr não era uma opção. Mas quando as portas 

do olimpo se abriram, ele sentiu: o caldinho desceu. 

Aos prantos e suando frio, chegou ao banheiro. Seguiu 

em passos dolorosos até a última cabine, andando igual a um 

pinguim parindo uma melancia. Abriu a portinhola, entrou, 

fechou, desabotoou as calças, que naquela hora parecia algo tão 

complicado de se fazer, arriou-as, tocou a louça fria e o mundo 

escureceu. 

 

Uma majestosa floresta cintilava junto a alegres 

borboletas rodeando uma linda rocha, cuja abertura sugestiva 

esguichava uma cristalina cachoeira, desaguando num 

paradisíaco e transparente lago, exalando um perfume de 

BOSTA. A floresta escureceu num marrom turvo de sulcos 

esverdeados. As árvores, ao invés de frutas vermelhas e doces, 

eram escuras e azedas. A rocha sugestiva despejava um viscoso 

achocolatado com flocos, desaguando numa onomatopeia 

pouco atraente. 

 

 Sua imaginação se desfez quando o derradeiro espasmo 

expeliu para fora de seu corpo a última manifestação 

mefistofélica estomacal. O primeiro ofegar foi de alívio e 

satisfação, transformando-se em pânico ao notar apenas um rolo 

de papelão vazio. Só havia uma coisa a fazer: mudar de cabine. 

A complexidade estava no levantar-se, afinal, sem o coágulo da 

merda fresca, estaria sujeito a excesso de material orgânico 

escorrendo pela perna. Não podia também levantar as calças ou 

iria sujá-las. A única maneira era abrir a portinhola e rastejar de 

cócoras até a cabine ao lado, mas na metade do caminho, o terror 

se iniciou.  

A sineta do intervalo tocou junto a histeria das crianças 

brincalhonas, preenchendo os corredores de trevas e agonia. 

Roeh fez o que qualquer um em sua situação faria. 

Ele gritou. 
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O diretor aguardava em sua mesa, rodando uma caneta entre os 

dedos. Tomou um gole de café e suspirou rodopiando a cadeira 

para ver a paisagem através da janela. A descarga do banheiro 

irrompe sua meditação, seguido de Roeh e sua cara da derrota, 

trazendo consigo uma rabiola de papel higiênico preso no tênis. 

Chamou Roeh com as mãos, e quando este sugeriu sentar-se, o 

diretor fez um sinal de negação. 

— Pode... — fez uma pausa — Pode ficar em pé mesmo, 

Roeh, serei breve. 

Desajeitado, Roeh encarou o chão. 

Não havia nada para ser discutido. Sabia da sua 

responsabilidade na guerra de papel higiênico oriunda da cagada 

colossal, e portanto, a conversa foi rápida. 

— Então, Roeh. 

— Sim, eu sei... 

Silêncio. 

— Ok, pode ir. 

— Obrigado. — Roeh agradeceu e dirigiu-se para a 

saída. Antes de fechar a porta, o diretor pigarreou apontando 

para o papel grudado na sola.  

Um alívio lhe tomou o corpo ao sair da diretoria, durando 

dois segundos, pois no terceiro, um berro familiar lhe chamou a 

atenção. 

— Moleque safado! — era a voz do inspetor Joh. 

— Deus, de novo! 

Para completar seu dia, Roeh saiu da escola da mesma 

maneira que entrou.  

Correndo. 

 

 

 

 



 

 
25 

5 

 

Por volta de meio-dia, Roeh rumava para sua casa, comparando 

sua horrorosa manhã com o confronto dos pais, que a essa altura, 

e graças à Syl, saberiam da reprova em história. Imaginava a 

figura do pai, com um cinto na mão e a mãe, ao lado, com um 

semblante reprovador, além de claro, a própria Syl, rindo ao 

fundo junto com o encapetado gato. 

 Porém, ao chegar em casa, não encontrou a cena 

apocalíptica esperada. Seu pai estava lendo na mesa de jantar. 

Da cozinha se ouvia os ruídos do almoço. Não havia, a princípio, 

sinal de Syl nem do gato.  

Talvez a sorte estivesse ao seu lado.  

Subiu as escadas e deu de cara com um fantasma. 

— Syl! — disse Roeh assustado. O silêncio mórbido da 

garota gerou calafrios. Daquela face sombria, um sádico sorriso 

surgiu no canto da boca. 

— Três... dois... um... 

— Roeh! — gritou o pai. 

— Maldita! 

— Não me agradeça, bocó. 

Syl desceu as escadas rindo baixo. 

Roeh largou a mochila na escada e desceu até onde o pai 

estava. Em sua mente, vislumbrou o pai abaixando o jornal, 

pegando um cutelo e esquartejando-o, fritando no óleo para tirar 

o cheiro, e vendendo para a fábrica de adubos. 

— Roeh. 

— Sim, pai. 

— Após o almoço você vai até a casa de sua avó ajudá-

la no mercado. 

— Mercado? Com a vó? — respondeu com indignação 

— Qual é pai. Fazer compras com ela é tedioso igual enterro de 

indigente. Ela leva horas observando a composição química dos 
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produtos nas prateleiras e... — seu pai dobrou o caderno de 

esportes e suspirou. 

— Devia ter pensado nisso antes. Sua irmã me falou 

sobre sua prova. 

— Desculpe. — lamentou Roeh. 

 — Prova que você, além de não nos avisar, foi mal. É até 

irônico repreender você por não nos avisar da prova. Você 

mesmo não se lembrou, não é? — concluiu o pai. 

— Desculpe pai. Eu não vou fazer isso de novo. 

— Eu sei. 

— Prometo estudar e recuperar essa nota. 

— Acredito em você. 

— Posso ir? 

O pai desferiu uma visão obscura, acuando Roeh. 

— Claro. Para a casa de sua vó, ajudá-la com as compras. 

— Mas pai! 

 — Roeh, você ouviu seu pai. — dizia sua mãe da 

cozinha. Era o dom das mães saber dos assuntos mesmo estando 

entretido nos afazeres domésticos. Talvez conversar com as 

vizinhas desenvolvesse algum tipo de habilidade. 

— Droga! — Roeh deixou o local ignorando o chamado 

da mãe para o almoço. Havia perdido o apetite. Queria sair 

daquele lugar o quanto antes. Subiu as escadas carregando 

consigo a mochila. Entrou no quarto, arremessou-a na cama e 

saiu bufando feito um cavalo selvagem. Lá de fora ouviu sua 

irmã gritar da janela. 

— Roeh. Não se esqueça de me contar depois quais as 

novidades do mundo fantástico das pomadas para hemorroidas! 

— e disparou a rir. 

Apesar da raiva, Roeh não se incomodou com a 

provocação da irmã, afinal, ela não mentia. 

A vó era um terror. 
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— Para uma boa purificação anal, é imprescindível a 

utilização de Alegrerróidas Plus todos os dias. Sua fórmula se 

torna eficaz graças a presença de lidocaína, concedendo alívio 

imediato a sua cavidade, livrando-o do desagradável desconforto 

ao sentar-se. O que acha Roeh? — questionou uma simpática 

voz. 

A felicidade tirou férias da face de Roeh.  

Ir ao mercado era a apoteose do ódio. Debruçado sobre o 

carrinho como uma samambaia, Roeh observava o mundano 

ambiente: mães divagando sobre sabonetes e seus níveis 

adequados de glicerina; crianças decidindo se a melhor forma de 

roubar doces é enfiando na bunda, e pais empurrando carrinhos 

devorando a anca das mulheres. Em meio a normalidade da vida 

moderna, sobrou para Roeh acompanhar sua avó na difícil tarefa 

de escolher... 

 — Pomada para hemorroidas com aroma de hortelã ou 

amêndoas? — perguntou a senhora num tom despreocupado. 

 — Tanto faz, vó. 

 — Não, Roeh. Você não entende nada mesmo, não é? — 

a velha o apreciava. — Quando for mais velho, entenderá a 

gravidade das escolhas. 

Roeh sequer prestava atenção. Quem diabos se 

preocuparia com a diferença entre hortelã ou amêndoas? Bunda 

sentia cheiro, por acaso? Se fosse assim, não seria melhor 

comprar uma bala de eucalipto, enfiar no rabo e chupar? 

Castigo, diria seu pai, castigo. 

 — Vou levar o de hortelã. — a senhora arremessou uma 

embalagem no carrinho e seguiu lendo o descritivo de outras 

duas. — Fala sobre o hortelã conceder o agradável frescor dos 

campos. 
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Pelo amor de deus, pensou Roeh. Frescor dos campos? 

Imaginava a mente do filho da puta redigindo àquelas 

embalagens. 

 — Vó, não seria melhor comprar isso na farmácia? 

 — Ah, Roeh. Prefiro comprar na perfumaria do mercado, 

pois coloco tudo numa mesma conta. Além disso, aqui tenho 

privacidade. — explicou ao pé do ouvido. 

Roeh desmontou no chão de tanta repugnância. Uma 

senhora de setenta e dois anos, maluca por textos de embalagens, 

preocupada com privacidade, segurando Alegrerróidas Plus e 

suas letras garrafais metalizadas, digna de um sinalizador de 

navios. Embora fosse vergonhoso, acompanhar a velha estava 

sendo divertido. 

Dobraram a esquina, chegando aos produtos de limpeza, 

onde a senhora iniciou o ritual satânico de abrir e cheirar um a 

um até encontrar o desejado ou tombar por excesso de fungada. 

Roeh riu sozinho ao imaginar a vó caída e o médico ao lado 

perguntando: 

 — O que ela tem? 

 — Está dopada. 

 — Dopada? Ela é viciada? Crack, heroína? 

 — Não. OMO. 

Mas a velha era forte feito um bode e podia passar o dia 

todo naquela prática.  

Roeh passeava entre as prateleiras convidativas, 

acompanhando as descrições esquisitas: flores do campo, aloe-

vera, jasmim e eucalipto. Engraçado como tudo tinha nome 

agradável. Veja macarrão instantâneo. Se no início era carne e 

galinha, agora se expandia para sardinha ao sugo e rosbife 

acebolado com molho madeira. Tudo isso naquele pozinho 

safado cheio de câncer. Quem compraria um negócio desses? 

Muita gente. É o marketing. Se no rótulo do desinfetante tivesse 

apenas “cheiro de saco suado”, ninguém compraria. Mas pegar 
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o mesmo produto e colocar “primavera da juventude” no rótulo 

dava outra roupagem, mesmo cheirando esterco. 

Durante a passagem pelos enlatados, deu de cara com 

uma promoção: tratava-se de um novo chocolate que, segundo a 

embalagem, prometia um adorável paladar ao mesclar o doce 

com o refrescante sabor de menta. Andar com sua avó estava 

fazendo-o pegar suas manias. O doce possuía um formato 

sugestivo. Um cilindro de dez centímetros. Imaginava até a 

propaganda: dez centímetros de brisa refrescante. Talvez 

devesse levar um para sua avó experimentar fosse por cima, ou 

por baixo. 

Sua face empalideceu ao notar sua vó, na ponta dos pés, 

estendendo o braço para pegar, não um sachê de maionese ou 

leite condensado, e sim, camisinhas. Roeh correu até lá e 

questionou constrangido: 

 — Vó, para que está comprando camisinha? 

A velha, com cara sapeca revelou: 

 — É prático, seguro e higiênico para passar a pomada de 

hemorroidas. 

 — E não seria o caso de comprar luvas descartáveis? 

 — Não preciso de tantos dedos assim. 

Roeh azedou e preferiu não aprofundar o assunto. Existia 

um termo cunhado por sua irmã, chamado de indução de 

pensamento. A habilidade consistia em materializar um 

pensamento profano na cabeça do usuário, de modo a 

impossibilitar a desassociação. Imagine sua mãe pelada pulando 

com os braços para o alto ou seu pai fazendo um pirocóptero em 

cima da mesa de jantar. Se usado num contexto certo, a 

associação se enraíza na cabeça da pessoa, causando ojeriza 

eterna. Apesar de simples, era uma artimanha perigosa, pois 

podia se virar contra o feiticeiro. E para infelicidade de Roeh – 

e sua mente fraca – o mestrado de Syl nessa técnica foi adquirido 

ao concretar na cabeça de Roeh a seguinte indução de 

pensamento: tudo que a vó fizer, sua mente vai materializar. 
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Desolado e com sua imaginação devastada de imagens 

hereges, vislumbrou qual seria a expressão da moça do caixa, ao 

avistar uma senhora com pomada para hemorroidas, pacotes de 

camisinha e... 

— Um chocolate de menta? Deixe-me ver. — agarrou 

travessa o chocolate cilíndrico das mãos perdidas de Roeh. 

 — Não vó, eu só estava... 

 — Ah, chocolate com recheio cremoso de menta. Deve 

ser muito bom. 

Roeh não gostou da voz da vó ao dizer muito bom. 

 — Vou levar um. Aliás, vou levar alguns. Onde foi que 

você os achou, Roeh? 

 — Err, melhor não... 

 — Ah, pare com isso moleque. Ah, encontrei. Volto 

logo. Atenda o carrinho. — de maneira inocente, a vó de Roeh 

foi até a cesta central e pegou vários mastros do doce. 

Roeh debruçou-se sobre o carrinho, sentindo um alívio 

por estar num mercado e não em um sexshop. 
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O esfriar da rua durante o pôr do sol era um momento apreciado 

por Roeh, fazendo-o postergar o retorno para casa. No trajeto, 

lembrou que precisava falar com seu amigo, Gail. 

 A casa parecia um acampamento mal-acabado, tamanha 

eram as plantas em sua volta, mescladas a pintura a qual sugeria 

um camuflado sem esmero. O telhado, triangular, sustentavam 

antenas de rádio e parabólicas, cada qual virada para um 

hemisfério. A frente da garagem semiaberta existia um jipe 

antigo.  
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Roeh pressionou o interfone duas vezes e aguardou. 

 — Identifique-se! — berrou a voz. 

 — É o Roeh. 

 — Roeh? O que é Roeh? 

 — Amigo do Gail. 

 — Ah sim, ele está na garagem. Um momento. 

Uma sequência de cliques e claques terminou com a 

abertura do portão, que pedia óleo. Cruzou-o, acenou para a 

câmera de vigilância e caminhou até o fundo da garagem. 

O pai de Gail era um ex-sargento fanático por guerra, 

mesmo não tendo participado de nenhuma e morando num país 

com tradição militar zero. Desde então defendia uma teoria da 

conspiração sobre o mundo ser um antro apocalíptico e só 

sobreviveriam os protegidos. Devido a isso, tentou sem sucesso 

transformar sua casa numa espécie de trincheira de alta 

tecnologia. Havia parafernálias mecânicas para todo lado. 

Apesar da loucura, era um homem inteligente e boa parte dos 

equipamentos eram de sua própria criação. Tanta obsessão teve 

seu preço: sua esposa o abandonou, ficando com a guarda de 

Gail por alguns anos, até que se mudou para o exterior 

permanentemente. 

No centro de toda a bagunça havia duas mesas compridas 

com variados equipamentos. Soldas, maçaricos, torneadores, 

prensas, esmeril e tudo o que retorcia ferro. Nas paredes, 

enormes prateleiras de ferramentas. Com cuidado, saltitou pelo 

emaranhado de cabos de energia entrelaçados. A lâmpada 

oscilava ao som de marteladas a qual direcionou Roeh através 

de um lance de armários, revelando seu amigo vergalhando um 

pedaço de metal aquecido por um maçarico. 

— Gail! — gritou Roeh. 

— Roeh! — respondeu o garoto com a voz abafada pela 

máscara de solda. Desligou o maçarico e deixou o martelo de 

lado. 

— E aí, cara, tudo bem? 
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— Indo. 

— Foi fazer compras com sua vó, não é? 

— É um martírio. 

Uma face jovem se relevou ao retirar a máscara, 

contrastadas aos cabelos loiros desgrenhados caindo pela testa 

suada. Os olhos azuis escondiam-se por trás dos óculos 

embaçados. 

— Soube que você levou bomba na prova hoje. 

— Sim, mas não há problema algum. Eu me safo. 

— Assim espero, pois o ano está acabando e se reprovar 

em alguma matéria, vai à escola nas férias. 

Roeh pensou: sem chance, mas Gail pensou: muita 

chance. 

— O que está fazendo? 

— Ah, isso? — Gail estendeu a mão para a mesa e pegou 

o pedaço de ferro. — Isso é a lâmina de uma espada! 

Roeh não esbanjou o interesse esperado por Gail. 

— Uma espada, cara. Forjada no estilo medieval. Igual 

aos filmes. 

Roeh cruzou os braços com desprezo. 

— Teu pai tem toda essa tralha do exército na garagem e 

você fabrica espadas na pancada? 

— Não é apenas uma espada, Roeh. Ela é também meu 

trabalho de ciências. Escrevi sobre a fabricação de armas na 

idade média e minha apresentação vai contar com uma espada 

real, forjada a marretadas na bigorna. 

— Mas você estava batendo em cima de uma mesa de 

madeira. — advertiu Roeh. 

— O professor não precisa saber disso. — sorriu o 

amigo. 

— Que maravilha. — dizia Roeh analisando a lâmina 

retorcida. 

— Sim, uma maravilha. Mas e o seu projeto? O que vai 

ser? 
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 — Bom, eu vim por isso. Não tenho nada em mente, e 

pensei em usar alguma tranqueira daqui. 

— Ah, acho que tem um rastreador térmico em algum 

lugar. 

— Ótimo. — concordou Roeh. 

— Depois eu vejo com meu pai e levo na escola amanhã 

de manhã, ok? 

— Beleza. Valeu Gail. 

— De nada, cara. Agora com sua licença. — baixou a 

máscara, acendeu o maçarico e continuou a espancar o metal. 

Roeh acenou e deixou o local com um sorriso de satisfação. 

Havia tido problemas na prova de história, mas pelo menos, 

ciências estava garantido. 

Roeh e Gail cresceram juntos e frequentaram a mesma 

sala até o início do colegial, quando se separaram. Mas isso 

nunca foi um problema, pois um ainda ajudava o outro. A 

diferença era que Gail tirava boas notas e adorava os trabalhos 

científicos na escola, diferente de Roeh, que copiaria o manual 

de uso do rastreador térmico, e entregaria tudo impresso sem ao 

menos ler. 
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O sol terminava de se pôr quando Roeh chegou em casa, exausto 

pelo dia terrível. Para sua sorte e alívio, o cachorro do vizinho 

estava dormindo. 

 Ao invés de entrar pela frente, deu a volta pelo quintal, 

encontrando sua irmã e as amigas em torno de uma fogueira, 

conversando e rindo. O assunto deveria ser bom, pensou Roeh, 

pois sequer deram conta de sua presença. Entrou pela cozinha, 
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abriu a geladeira, pegou um iogurte e seguiu até a sala para 

descansar, contudo, Brioso estava no caminho. 

 — Qual é. Sai daí, passa, xô! 

O gato espreguiçou vagaroso. 

— Não quer sair? Para sua informação, minha mãe está 

no quarto e não vai te proteger! — ao esticar a mão para afastar 

o animal, foi impedido por uma patada que por centímetros não 

lhe arrancou um naco da cara. Tentou intervir, mas uma 

reportagem lhe chamou a atenção: um jornalista comentava 

sobre a passagem de um meteoro próximo à Terra, seguido de 

outros especialistas tentando ganhar fama com algo tão 

insignificante. 

— Bah, quem se importa. Fique com essa porcaria, seu 

gato estúpido. 

Estava não só exausto, mas psicologicamente cansado e 

desanimado com tudo em sua vida dando errado. Convenhamos, 

Roeh não era nenhum exemplo vivo de bom cidadão, mas estaria 

Deus exagerando na dose? Abatido até mesmo para dormir, 

Roeh saiu pela janela de seu quarto e se apoiando no muro, subiu 

no telhado. um local de refúgio utilizado para os dias de tristeza. 

A vista era magnífica. Podia-se ver as luzes da cidade 

piscando igual vaga-lumes numa floresta escura. Alguns prédios 

emanavam seus letreiros lembrando gigantes sacolejando 

lanternas. Logo abaixo, no quintal, ouvia o murmúrio das amigas 

de sua irmã sob a nuança avermelhada da fogueira junto a 

fagulhas subindo ao céu. Esse costume da fogueira veio de seu 

pai, durante as brincadeiras de acampamento, e hoje, Syl 

resgatava a tradição numa roupagem nova: a de roda de fofocas.  

Apesar de perigoso, Roeh adquiriu prática em andar 

sobre as telhas sem danificá-las. Deitou e firmou os pés na haste 

da antena de televisão. Assim, mesmo em declive, não 

escorregaria. Levou os braços atrás da cabeça simulando um 

travesseiro e fitou o céu estrelado que girava em torno de sua 

mente, livrando-o dos problemas. Gostava de contar quantos 
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satélites enxergava numa noite. Talvez fossem óvnis, mas quem 

liga? E para sua surpresa, a atração da noite era a porcaria do 

meteoro. E estava lá. 

Um brilho do tamanho de uma bola de golfe e uma cauda 

de poucos quilômetros. Imaginava as barbaridades efetuadas, na 

crença de se tratar de uma manifestação divina ou alienígena. Se 

até sua irmã reuniu as amigas, não se admiraria se ouvisse no 

noticiário algo sobre fanáticos cometendo suicídio, acreditando 

que a bolota de fogo os levaria para casa. Para Roeh não 

significava nada e no dia seguinte ninguém mais se lembraria.  

A noite ganhou força enquanto Syl e as amigas 

confabulavam, ao passo que Roeh, em sua serenidade, migrou 

da sonolência para um cochilinho despretensioso, despertando 

minutos depois aos prantos, como quem acorda de um pesadelo; 

e na verdade era, pois, ao cair no sono, sua perna escorregou da 

antena, fazendo-o deslizar pelo telhado. Tentou se segurar, mas 

era tarde demais. Roeh despencou de uma altura de seis metros, 

e o pouso só não foi grave porque na porta da cozinha – 

conectada ao quintal – havia instalado um toldo para os dias de 

chuva. Aos gritos, quicou no toldo, rodopiou no ar e sob o 

contemplar assustado de Syl, pousou de bunda na fogueira. Ao 

levantar, notou fogo nas costas de sua camiseta, obrigando-o a 

rolar na grama na tentativa de se livrar daquelas labaredas, só 

atingindo o objetivo com ajuda de Syl, que foi rápida o bastante 

para puxar uma toalha de mesa do varal e envolvê-lo, abafando 

as chamas. 

— Roeh, você está bem? 

Eram raras as vezes onde Roeh sentia aquela voz de 

preocupação da irmã, e quando acontecia, era pouco duradouro. 

Dessa vez, durou até descobrir que o irmão estava bem. 

A garota se levantou. 

— Queimou a bunda, coitado. 

As meninas se racharam de rir. Enfezado, Roeh tirou a 

camiseta queimada. 
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— Rá, rá. Muito engraçado, Syl. 

— Roeh seu imbecil. Uma hora você vai se quebrar todo. 

Não sei por que subir no telhado. Quem sobe no telhado é gata 

no cio! — o grupo de meninas desatou a rir. 

Era normal. Se alguém cai na rua, há uma comoção 

efêmera, e tão logo se certificam da baixa gravidade, as piadas 

vêm em dose alta. Roeh e sua abafada do fogo com o traseiro 

seria motivo de piada noite a fora. 

— Sua imensa bunda apagou nosso fogo, Roeh. Que tal 

utilizá-la para acender? 

Risos. 

Descontente, deu de ombros e entrou na casa. Não estava 

só cansado, mas sim irritado. Nem no seu refúgio tinha sossego. 

Era a gota d’água. Confrontar demais sua irmã iria levá-lo a uma 

nova indução de pensamento.  

E sabe para onde você deve ir quando seu dia está 

péssimo? Para a cama, dormir, porque lá, as coisas não se 

incendeiam. 

Roeh dormiu ao som histérico da irmã e as amigas, que 

se divertiam com criativas maneiras de usar a bunda apagador 

de fogueira. 
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A noite anterior lhe rendeu, além do sarro das meninas, uma 

forte dor nas costas e no cóccix. 

 — Roeh! Levante-se. Está quase na hora. — alertou sua 

mãe da cozinha. 

 Estava quebrado, sem forças e dolorido. Não queria sair 

da cama pelos próximos anos. Pensou em contar para o pai sobre 
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o despencar da noite anterior e assim conseguir um crédito para 

faltar na aula, mas descartou a ideia. O tiro sairia pela culatra. 

Além de ir de qualquer jeito, ouviria sermão sobre não-subir-no-

telhado e seria recompensado com um dia adicional de caridade 

com sua vó. 

 Roeh gritou com a voz fanha: 

 — Já vou. Já vou. 

 Se levantou num embalo, olhos inchados e embaçados de 

sonolência, se sentindo em meio a marofa das boas, tamanha era 

a neblina no ar. Deve ser o sono, pensou. Foi até o banheiro 

deixando no quarto uma névoa e a cama chamuscada.  Após 

lavar o rosto, notou estar com a roupa do dia anterior. Retornou 

até o quarto e percebeu confuso os lençóis torrados. Para evitar 

a fúria da mãe, embolou na mochila, trocou o lado do colchão, 

mudou de roupa e desceu as escadas. 

 — Não vai tomar café, Roeh? — questionou sua mãe. 

 — Não, não estou com fome. Vou cedo hoje. 

 — Você está bem, filho? 

 Roeh pensou por uns instantes, ainda norteado pelo sono. 

 — Claro. Só estou com sono. Só isso. 

 — Ok. Tenha uma boa aula... — a porta bateu. 
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Ficou estático na calçada, observando idosos em caminhadas 

matinais e um pai de família acenando para a esposa antes de ir 

para o trabalho. Apesar de igual, parecia diferente. A sensação 

era de formigas transitando por sua cabeça recolhendo pedaços 

do cérebro para o inverno. Lembrou-se do lençol, removeu-o da 



 

 
38 

mochila e afundou na lata de lixo. Por fim, pôs se a caminhar, 

acreditando lhe fazer bem.  

Para sua infelicidade, pouco antes de dobrar a esquina, 

deparou-se com a vinda enfurecida de Dentinho, o cão maluco 

do vizinho. Devido à falta de disposição, Roeh não fugiu. Porém, 

ao invés de saltar e morder, o cão freou, assustado. Parecia 

indeciso em morder ou não morder. 

 — O que foi Dentinho. Algo te assusta? 

Dentinho rosnou. 

Roeh esbanjou desprezo. 

 — Cala a boca. 

Dentinho latiu initerruptamente. 

— Mandei calar a boca, desgraça! — Roeh caminhou, 

mas o cão o perseguiu, esbravejando com investidas. 

— FICA QUIETO, PORRA! — exaltou nas fuças do 

cachorro, sob um clarão alaranjado da íris, transformando 

Dentinho numa bola de fogo. O cão corria em círculos, em 

latidos chorosos. Desesperado, Roeh desferiu uma bicuda no 

animal, fazendo a pelota incandescente voar por cima do muro e 

cair no quintal do vizinho, num último grunhido. 

Estarrecido, o fugitivo Roeh andou em passos rápidos, 

deixando pegadas de borracha queimada, sob a vigília do 

vizinho, nu na sacada. 

Durante o trajeto, notou o malabarista de benga no 

semáforo, ainda sem sucesso. 

— Talvez pinto de borracha voando deixou de ser 

novidade nessa cidade. — comentou para si pouco antes de dar 

um espirro, catalisador do segundo clarão de sua íris, ateando 

fogo nos pênis de borracha. Mesmo diante da situação, o 

malabarista continuou os arremessos, aumentando a velocidade 

para não queimar as mãos. A cena icônica fez motoristas e 

pedestres baterem palmas para a linda cena circense de pirocas 

voadoras molengas flamejantes.  
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Com a mão no rosto e confuso, encostou na parede até se 

restabelecer, indo para o ponto de ônibus logo em seguida. O 

veículo chegou; fez sinal; entrou; passou a catraca e sentou-se 

num banco afastado. Notou estar à dois bancos de distância do 

garotinho cocô-com-milho do dia anterior, cuja companhia era 

seu pai carrasco arremessador de gente. Contudo, a preocupação 

era mínima, pois a exaustão era digna de perder um braço sem 

sentir dor. Ao reconhecer Roeh, o garotinho iniciou a encarada 

fatal, pouco duradoura, pois a indiferença causou angústia e 

raiva. 

 Indignado, tirou do bolso uma bolinha de gude e acertou 

a cabeça de Roeh, porém, a dor não venceu seu estado de torpor. 

Embraveado, o anjinho tira do outro bolso um peão de madeira 

com ponta de prego. Malevolamente arremessa a pelota na testa 

de Roeh, o qual parecia não sentir dor, afinal, a fadiga parecia 

ter desligado seu sistema nervoso para economizar energia. 

Insatisfeito, o querubim desceu sorrateiro do banco e caminhou 

pelo corredor, segurando nos suportes das cadeiras até alcançar 

Roeh. 

 — Ei! 

 Roeh não deu atenção. 

 — Seu bêbado. Acorda! — o alecrim dourado 

chacoalhou Roeh, o qual demonstrou reação tal qual um boneco 

de pano. 

 — Vai ver só! — respondeu o gurizinho. Sugou do seu 

âmago o puro e consistente catarro, digno de reverência, 

concentrando a gosma na mão enquanto subia o banco e 

lambuzava o creme na cara de Roeh. 

 Quando a hipnose do sono de Roeh sumiu, debateu-se e 

derrubou o menino. Tentou ajudar, mas foi barrado pelo choro 

histérico, alertando o pai, que sabia para onde olhar, direto para 

Roeh, a qual tentava uma segunda ajuda, mas o moleque não 

parava de espernear. 

 — Não encoste, porco! Você está com ranho na cara! 
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 Ao se limpar, sentiu a presença do pai fungando no 

cangote. 

 — Além de bater em crianças, fica se lambuzando de 

ranho? Você é retardado? 

 Ciente de ser arremessado de novo independente da 

resposta, e ainda afetado pelo sono, dor no corpo e alienação ao 

mundo, adotou uma postura diferente, de quem não tem nada a 

perder. 

 — Vá se foder, seu pau no... 

 Não precisou sequer completar o cu para ser pego pelos 

ombros. 

 — Moleque! Vai aprender a não mexer com meu filho e 

a me desrespeitar. 

 Sob o urro de alegria do garotinho, Roeh foi suspenso 

como uma toalha no varal. 

 — Espero que tenha um bom plano de saúde moleque, 

porque quando tocar o solo, só restará sua carcaça fedorenta. 

 A face de Roeh escureceu. Sentia a raiva lhe consumir o 

corpo, correndo por suas veias, bombeando o sangue da 

carnificina. A princípio, o pai estranhou a calmaria de Roeh, mas 

estava convicto em jogá-lo para fora independente da 

reprovação dos demais passageiros. Entretanto, o calor de uma 

chapa quente lhe obrigou a largá-lo. Roeh caiu em pé, cabisbaixo 

e com o cabelo sobre o rosto. Quando encarou o pai, este pareceu 

ter visto o inferno. 
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O ônibus parou no ponto seguinte, mas a porta da frente não 

abriu, para estranheza daqueles que fizeram sinal. Quem abriu 
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foi a porta de trás, num clarão dourado seguido de um corpo 

truculento arremessado, e logo atrás um menor voando feito 

passarinho. A porta dianteira abriu, e o motorista, vidrado, 

apenas fez um gesto para as pessoas subirem, sem questionar 

nada.  
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Para alívio dos passageiros, Roeh desceu na parada próxima à 

escola, sendo pontual pela primeira vez na vida. Ao entrar, 

percebeu os alunos revirando desesperados seus livros e 

anotações. Seguiu até sua sala em silêncio, sentou-se e baixou a 

cabeça, sinalizando o improdutivo dia.  

Em cinco minutos, dormiu. 

 

 Estava em pé, numa quadra de cimento, abaixo de uma 

tabela de basquete retorcida e enferrujada, denotando seu 

abandono. Não entendia como havia parado naquele lugar, mas 

sentia um frio na espinha com o assovio do vento, vindo de lugar 

nenhum. Aproximou-se da grade que rodeava a quadra e a 

sacudiu inutilmente. Seu pedido de ajuda soou nulo, espantando 

um pássaro negro que voou em direção ao nevoeiro. 

 Mesmo tendo a visão limitada pela névoa, sua posição 

elevada permitiu avistar um homem, de caminhar 

contemplativo, atravessando escombros do que um dia fora uma 

cidade, dedicando um precioso tempo diante de um cipreste 

rodeado por muros, como quem aprecia uma obra de arte num 

museu, desaparecendo na neblina em seguida. Do lado oposto 

havia uma silhueta arrastando algo no horizonte. Com a 

redução do nevoeiro, o indivíduo se relevou: um garoto puxando 
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com dificuldades um corpo pesado demais para sua idade. Roeh 

gritou, mas o som não propagava. De uma das rachaduras da 

quadra, pegou uma pedra e arremessou-a por cima da grade, 

acreditando chamar a atenção, mas foi um fracasso. Ao sair de 

suas mãos, a pedra desintegrou frente aos olhos. 

 Tentou escalar a grade, mas não saiu do nível do solo, 

pois ela se movia junto. Preso e incapaz de saltar, sacudiu-a 

enraivecido num ato desesperado, enfiando a mão por uma 

abertura. 

 — Ei, você! Me ajude! Me ajude. — gritava Roeh, mas o 

som não reverberava. 

 Nesse instante, presenciou maravilhado sua mão 

esfarelar igual a pedra, sem dor. 

Desta vez, o garoto no horizonte o notou.  

 Roeh tentou retirar sua mão, mas algo o prendia durante 

a fragmentação. O céu foi coberto por uma cortina de fogo, 

estendida até o fim do mundo, transformando o ambiente 

cianótico um fulgor dourado. A todo custo, clamou por socorro, 

mas o único ali capaz de ajudá-lo, nada fez a não ser dizer: 

 — O céu está caindo, Roeh... mas eu posso ajudá-lo. 

 As chamas despencaram do firmamento, cegando Roeh 

num clarão cataclísmico. 

 Em seguida, veio o silêncio. 

 E após o silêncio, seu nome. 

 — Roeh... — um eco. 

 

 — Roeh. — uma voz normal. 

 — Roeh! — um grito. 

O garoto acordou aos prantos, com a cara no chão, 

encarado por seu professor. 

— Roeh! Acorde! — repetiu o homem. 

Roeh esfregou a cara. 

— Quando vai aprender a ter respeito nessa sala, Roeh? 

— Professor, eu... 
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 — Chega, Roeh. Não quero ouvir suas desculpas. 

Vamos. Só falta você apresentar o trabalho para a prova de 

ciências. 

O pavor do sonho tornou-se realidade. 

 — Trabalho? Bem... 

Devido ao cansaço, havia se esquecido de pegar o 

trabalho com Gail. 

 — Esqueci em casa, professor. — arriscou. 

 — Bom, neste caso, sua nota é zero. 

— Zero?! — questionou desesperado. — Professor, eu 

fiz, é que ontem... 

— Não me interessa o ontem. O trabalho foi pedido dois 

meses atrás. Se não o fez durante esse tempo, um dia extra não 

resolveria o problema. 

— Mas... 

— Venho me decepcionando com você há um bom 

tempo. Seu descaso em minha aula é pura grosseria. 

Roeh não tinha argumento e nem disposição energética 

para continuar com a discussão, restando-lhe assistir o professor 

sentar-se, e com uma caneta vermelha, riscar o fichário. 

— Roeh, você está de recuperação em minha matéria. O 

resto da sala está livre de ciências. — alertou o professor. 

Qualquer objeção teria sido inútil, visto o festejo da sala, 

tendo como única opção sair com a aura da derrota, antes que o 

professor resolvesse fazer outra de suas humilhantes 

declarações. 

Deixou a sala sob o semblante pouco amistoso do 

professor, que dizia sofra as consequências, garoto. No 

corredor, o festejo inacabável dos alunos era ensurdecedor. 

Desviou o caminho e passou frente a sala onde Gail estava com 

sua saudosa espada medieval sacolejando de um lado para o 

outro, finalizando sua explicação sobre a fantástica jornada a 

martelo e fogo. Entretanto, antes de ir pra casa, decidiu comer, 

pois havia saído de casa com o estomago vazio. 
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 No refeitório, deparou-se com uma grosseira fila frente 

a cantina, não tão pior quanto a do pão e leite de soja, a qual era 

duas vezes maior e agraciada com repetentes. Enfiou a mão no 

bolso a procura de dinheiro e encontrou o suficiente para comer. 

Passados vinte e cinco minutos no empurra-empurra, 

Roeh chegou até o balcão. Era um lugar bonito e bem arrumado. 

Podia não gastar dinheiro, mas se tratando da sua bombástica 

segunda recuperação, considerou vagar o máximo que pudesse. 

— O que vai ser, garoto? — perguntou o cantineiro. 

Roeh analisou os salgados no vidro e apontou para uma 

esfiha de carne. O cantineiro laçou o salgado com um 

guardanapo e entregou-lhe. Em seguida pediu um refrigerante. 

Quando o cantineiro retornou com o produto, Roeh sentiu a 

garrafa quente. 

— Você não tem gelada? 

— As geladas acabaram. São dois contos. — cobrou o 

homem. 

— Bah, se é assim eu não quero. — Roeh devolveu a 

garrafinha. 

A mão grande do cantineiro envolveu a de Roeh e a 

garrafa, e sacou no dente a tampa. 

— Ela está aberta. Dois paus! — havia firmeza na voz 

suficiente para obrigar Roeh a pagar, antes que a próxima tampa 

aberta fosse sua cabeça. Sentou-se num banco, assistindo o pátio 

esvaziar com o fim do intervalo, exceto a fila do pão de soja: 

esta continuava interminável. 

O cheiro do salgado entrou em suas narinas e preparou o 

estômago para a primeira mordida, macia e suculenta. A 

segunda foi seguida de um gole do refrigerante, que parecia 

ainda mais quente. Em paz, mordeu uma terceira vez, sendo 

premiado com um fio grosso e preto. 

— Puta que pariu. — cuspiu o pedaço no chão, limpou a 

boca e fuçou o interior do salgado, encontrando outros. 

— Que nojo. 
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Aproveitou o fraco movimento da cantina para tirar 

satisfações com o cantineiro. 

 — Senhor. 

— Vá embora. O salgado acabou. — respondeu mal-

humorado. 

Roeh suspirou e persistiu. 

— Não vim comprar nada e sim reclamar. 

A palavra reclamar não soou bem aos ouvidos do 

cantineiro, que se debruçou sobre o balcão. 

— Meus salgados são ótimos. 

— Sim, claro, são bons. O problema é vir com teu saco 

junto. — estendeu o salgado. 

— Não vejo nada. 

— Tá cheio de pelos! 

O cantineiro enfiou a mão dentro, fisgou os fios e puxou 

até sair por completo. 

— Não tem mais. 

 A expressão de Roeh não foi das melhores. 

 — Você está de sacanagem, não é? 

 — Que mal há? Eu tirei. 

 — O problema não é tirar, mas sim o que era! 

 — Ah, não seja exagerado. Está dizendo que era pelo? 

 — Exato! — afirmou Roeh. 

 O único impeditivo dessa conversa não ter finalizado 

com violência foi a aproximação de um professor. 

— E aí? Vai devolver meu dinheiro ou não? — Roeh 

retrucou. 

— O que está acontecendo? — intrometeu o professor. 

Roeh apontou para o salgado e depois para o fio que 

estava na mão do cantineiro. 

— Tinha um pentelho de saco no salgado e eu quero meu 

dinheiro de volta. 

A repreensão na face do professor foi desarmada pela 

sapiência ligeira do cantineiro. 
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— Garoto, torno a repetir: isso não é pelo. 

— É o que? — questionou Roeh. 

— Isto é, bom, isso é apenas um fio do pincel...  

Roeh parecia desconfiado. 

— Do pincel... – pausa – ...usado para passar gema de 

ovo em cima dos salgados, para dourarem. É isso. 

O professor sorriu e tocou o ombro de Roeh. 

— Não é para tanto, certo garoto? Se é fio do pincel 

culinário, então é limpo. — deu dois tapinhas amigáveis e 

afastou-se. 

Roeh estava perplexo com a existência de alguém tão 

cretino. Quando o professor deixou o local, o cantineiro mudou 

a expressão. 

— Agora, suma daqui. 

Não era um bom dia, e Roeh não desejava estendê-lo. 

Ignorou a discussão e retornou ao banco, encontrando sua 

garrafa de refrigerante tombada por um cachorro lambão. 

— Pelo menos alguém tem sorte aqui. Tome. — Roeh 

jogou o resto do salgado. — Bom lanche, amigo. 

Caminhou até o portão, mas não conseguiu abrir devido 

ao cadeado. 

— Moleque! Tentando fugir? Ninguém foge da minha 

escola! — berrou o inspetor Joh, chamando a atenção de Roeh. 

— Porra! Quando tô atrasado, não me deixa entrar. 

Quando quero sair, me prende. Sem chance, Joh. 

Roeh fugiu para o lado oposto, atravessando latões de 

lixo e dobrando a esquina, por detrás de um prédio usado como 

guarda-volumes, mas para seu azar – se não fosse o bastante por 

um dia –, era o fim da linha. Havia uma grade impedindo-o de 

chegar até a rua. Além de alta, era protegida com arame farpado. 

— Calma lá, Joh! Estamos em semana de prova e por 

isso posso sair cedo! — explicou Roeh. 

— Os outros alunos, sim. Você, não. 
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— Ontem eu saí cedo e você não me perseguiu! O que 

mudou em um dia? — antes que Joh pudesse formular algo, 

Roeh soube a resposta ao avistar seu professor de ciências 

acompanhando toda a ação pela janela. 

— Filho da puta! 

— Hora de voltar para sala, moleque! 

Roeh encostou na grade e pensou: agora eu estou 

perdido. Se me pegar, vai chamar meus pais, que além de me 

baterem, vão descobrir a segunda recuperação, e eu vou passar 

o resto da minha vida fazendo compras com minha vó. Com as 

mãos agarradas firmes na grade, desejou cederem. E cedeu. 

A grade em suas costas rasgou e derrubou-o de costas 

para o lado de fora. Levantou e fugiu assustado sob a admiração 

de Joh que, ao invés de correr atrás, observava a grade em brasa 

no chão, recortada no formato exato da silhueta de Roeh.  

— Moleque safado. 
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Roeh atravessou aos trancos uma avenida em passos frenéticos, 

até esconder-se num terreno baldio, local este usado como 

depósito de lixo dinâmico, pois bastava arremessar o dejeto por 

cima do muro. Deitado na beirada desmatada havia um mendigo 

intrometido. 

 — Mininu! 

 Roeh fitou de soslaio. 

 — O que? 

 — Mi emprexta fogo? 

 — Fogo? Que diabo fogo? Eu não fumo e não tenho 

isqueiro comigo. 
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 — Comu axim? — resmungou o mendigo enquanto 

mascava a ponta de seu cigarro de palha. — E ixo aí na tua mão 

é u que? 

 Roeh vislumbrou abismado seus dedos incandescentes. 

Desesperado, sacolejou a mão até extingui-lo. 

 — Oia, bélu truqui, mininu. Mas venha, acenda a 

palhinha aqui pro mindingo... 

 — Agora não! — berrou Roeh afastando-se para o fundo 

do matagal que clamava por uma poda. Apoiou-se no muro 

pichado e encarou suas mãos com receio. 

 — Que é isso, caramba? — molhou os lábios. — Por que 

isso está acontecendo comigo? — uma confusão mental lhe 

tomou os pensamentos, alocando peça por peça de suas 

lembranças até formar uma linha de raciocínio coerente: a cerca 

na escola se soltando, o sonho estranho com o céu de fogo, o 

surto no ônibus, o refrigerante esquentando e o cachorro do 

vizinho se transformando numa pelota de fogo. Algo havia 

mudado. 

 — Será que é esse o motivo de estar cansado desde cedo? 

Estou morrendo? Pegando fogo? Mas... — apontou as mãos para 

a parede, mas nada ocorreu. Balançou para cima e para baixo 

durante alguns segundos, sem sucesso. 

 — Qui doidera é exa? — perguntou o mendigo ao ver 

Roeh mover os braços, arremessando algo invisível. O garoto 

não deu atenção e continuou a gesticular, agora com gritos. 

 — Acende! Acende, porra! Queima! 

 Curioso, o mendigo comentou através de sua empalhada 

barba esbranquiçada. 

 — Mininu. Tu tá bêbado é? Vô chamá a puliça! 

 — Cala a boca! — retrucou Roeh irritado não pela 

perturbação e sim por não conseguir replicar as chamas. Pegou 

do chão uma lata de refrigerante e amassou-a sob o constante 

espreite do mendigo. 
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 — Queima, desgraçada! Queima! QUEIMA! — berrou 

desvairado. Preocupado, o mendigo interferiu: 

 — Ei mininu. U que qué queimar aí, heim? — deu um 

pescoção por cima do ombro de Roeh. — Me dá um poco do que 

você tá queimando aí. Um tirinho só pô véi... 

 — Saia daqui! — gritava focando a lata! 

 — Poxa, apruveita e queima a palhinha tamb... — para 

infelicidade do mendigo, além de não ter conseguido terminar a 

frase, tombou no chão devido ao urro enfezado de Roeh. Apesar 

da queda, sua expressão era de admiração. Não só os dedos, mas 

todo o braço do garoto ardia em chamas. Em segundos, a 

potência levou a lata ao seu estado líquido. Aquele mesmo 

fulgor se refletia no interior de sua íris, concedendo-lhe um 

aspecto dourado que sugeria sentenciar o mendigo a um 

julgamento eterno. 

 — Satanás! — disse o indigente. 

 Em seguida, o fogo apagou, retornando também a cor 

castanha de seus olhos. O mendigo ajoelhou aos pés de Roeh, 

em reverência. 

 — Pu favô, sinhô das trevas. Perdoe meus insultos e 

poupe minha alma. 

 Confuso, e com medo de ser visto, Roeh tocou a cabeça 

de seu adorador e em solavancos abençoou. 

 — Seja bom e... e não, não... não roube nem mate. 

Amém! — fugiu deixando o mendigo de mãos em louvor aos 

céus. 

 — Ó Senhô, perdoaí-me. Fui tucado pelu demonho. 

Purifique minha alma! 

Um jato de água surgiu do céu e banhou o mendigo, mas 

não com água benta, e sim, com chorume arremessado por cima 

do muro por um morador. 

 — Se é para berrar, faça isso na igreja, seu maluco. Deus 

não é surdo! — advertiu. 
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Na opinião de Roeh, aquele dia deveria acabar, e com receio da 

situação, decidiu procurar Gail, para juntos, tentarem entender o 

que estava acontecendo. 

 — Ei, Roeh. Por que não passou em casa para pegar o 

rastreador térmico para seu trabalho de ciências? 

 Roeh não deu ouvidos, visto estar preocupado fechando 

portas e janelas da garagem. 

 — Roeh, você me ouviu? — questionou Gail 

preocupado. Roeh deixou apenas uma luminária acesa. 

 — Você precisa me ajudar. — pediu nervoso. 

 — O que aconteceu, cara? 

— Eu tô pegando fogo! — esclareceu, certificando-se de 

que não estavam sendo vigiados. 

Gail arqueou a sobrancelha. 

— Qual é Roeh. Você entra aqui, fecha tudo, apaga as 

luzes e vem me falar que está com fogo? 

Roeh deu um soco na mesa. 

— Eu não estou brincando! 

— Calma. Conte o que aconteceu. 

— Eu estou pegando fogo! — pensou um pouco e 

reformulou. — Meu corpo, de vez em quando, está pegando 

fogo. 

— Tá de sacanagem! 

— Não estou não. 

— Tá dizendo que pega fogo e ainda está aqui, vivo? 

— Me pergunto até agora. Por isso vim até aqui. Preciso 

de ajuda. 

— Tipo? 

— Sei lá. 

Por não notar diferença alguma, Gail supôs que Roeh 

estivesse bêbado ou drogado, mas evitou o comentário para não 

o perturbar. 
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— Me mostra. — pediu Gail. 

— Não posso. 

— Por quê? 

— Eu não controlo. — elucidou. — Simplesmente 

aconteceu. Estou desesperado. 

— Se eu não puder ver, não tem como ajudar. 

— Você está duvidando, não é? Pois bem... — Roeh 

tentou procurar algo na garagem para servir de demonstração, 

sem sucesso. 

— Talvez precise ficar irritado. Se me lembro bem, foi 

nessa condição. 

— Irritado? Tipo bravo? 

— Isso. 

— Bom, e eu te irrito de que forma? 

— Sei lá. 

Quando nos é requisitado o insulto, ele não vem. Mas 

quando brota do coração, surge tão natural quanto uma diarreia. 

Gail não sabia por onde iniciar, mas o desespero na face do 

amigo era tão comovente, que decidiu atirar no escuro. 

— Seu idiota! 

Roeh franziu a testa. 

— Sua mãe é uma porca imunda! 

Nenhuma reação. 

— Você é um burro e não sabe porcaria nenhuma, além 

de viver nas minhas custas! 

Roeh arqueou uma sobrancelha, em discórdia. 

— É para irritar e não humilhar. 

Gail riu constrangido. 

— Tenho sonhos eróticos com sua irmã! 

A perplexidade estampou a cara de Roeh. 

— Gail, qual é. Não quero saber de seus desejos 

pornográfico. Quero algo irritante. Sei lá, você me conhece a um 

tempão e deve saber de algo que... 
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Uma pá de construção acertou a testa de Roeh, 

derrubando-o no chão. 

— Ei, você é louco? — repreendeu com a mão na testa. 

Gail elevou a pá e executou um segundo golpe, 

desmontando o corpo de Roeh. Antes da terceira pancada, rolou 

e engatinhou para longe. 

— Pare com isso Gail. Você vai acabar me matando! — 

o terceiro golpe zuniu em seu ouvido. Desesperado, afastou-se 

aos tropeços até ser encurralado. 

— Pode parar. Não precisa disso! — Gail parecia não dar 

ouvidos. — Gail, corrija-me se eu estiver errado, mas você 

começou isso para me ajudar e agora pegou gosto, é? 

A quarta pancada só não acertou a cara de Roeh, pois o 

instinto o fez usar os braços para se defender. E ao invés de 

parar, acabou por incentivar Gail nas pancadas, martelando o 

amigo no chão, rindo endoidecido. 

— Pára Gail. Pára. PÁRA! — em seu último grito, Roeh 

estendeu a mão e segurou o cabo da pá, interrompendo o ataque. 

O brilho dourado tomou frente a íris castanha, acompanhada das 

dançantes chamas em suas mãos. Assustado, Gail afastou-se 

enquanto presenciava a pá incinerar-se. 

— Deus é pai! — exclamou Gail. — Você pegou fogo, 

cara. 

Dolorido, Roeh resmungou: 

— Eu te disse. 

— Desculpe, mas eu precisava ver. E foi impressionante. 

Não machuca? 

 — Não. — Roeh se levantou. 

 — Cara, que doideira. Nunca vi isso. Você parece um 

daqueles heróis dos gibis. 

 Roeh alisava os braços na tentativa de amenizar a dor das 

pazadas. 

 — Só que não consigo controlar quando surgem. 

 Gail sentou-se perdido em pensamentos. 
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 — O que eu faço? — requisitou Roeh. 

 — Bom. Eu não tenho a mínima ideia. Você pega fogo 

sem se machucar. Isso é bizarro. Você devia procurar um canal 

de televisão. 

 — Gail! 

 — Ok, ok. Tudo bem. Vamos fazer o seguinte. Vamos 

até a escola. 

 — Para quê? 

 — Vamos falar com o professor Dani. 

 — O professor de ciências? Ele me reprovou hoje porque 

não entreguei o trabalho! 

 — Esqueça isso. Ele poderá nos dar uma explicação 

sobre o que aconteceu com você. 

 — Melhor não. Se isso espalhar, irá piorar. 

 — Não vamos contar para ele. — explicou Gail. — 

Vamos apenas questionar sobre um ser humano pegar fogo. Com 

isso conseguiremos pelo menos uma pista. 

 — Entendo. 

 Gail abriu a porta da garagem. 

 — Vamos. 

 — Antes de ir preciso de um boné e um óculos de sol. 

 — Para que? 

 Roeh sorriu com certo constrangimento. 

 — Inspetor Joh. 

 Gail riu e ambo partiram para a escola. 
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As aulas no colégio eram divididas manhã, tarde e noite. Dani, 

o professor de ciências, era um caso à parte, pois diferente dos 
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demais, preenchia seu tempo livre no laboratório, causando 

estranheza até mesmo no diretor. 

 Roeh e Gail entraram sob a vigilância desconfiada do 

inspetor Joh, cuja sensação era de ter visto o moleque de boné e 

óculos escuros, porém, a natureza chamava, e desta vez, ignorou 

sua intuição por conta da indigestão. 

 — Não precisa se esconder, cara. Ele deu linha. — 

alertou Gail para Roeh, escondido na camiseta igual tartaruga 

dentro do casco. Só retirou o rosto depois de espiar por um furo 

e certificar da verdade. 

 — Para onde agora? 

 — Ué, para o laboratório, é claro. 

 — Sim, eu sei. Mas por onde? — indagou Roeh. 

 — Roeh. Você não sabe onde fica o laboratório? — 

cruzou os braços e arqueou os ombros. — Cara, você está nesta 

escola desde o primário. 

 — Ah, quem se importa com o laboratório? Eu não vou 

ser nenhum cientista e nem físico nuclear! 

 — Mas cara, tivemos aula lá semestre passado com o 

professor Dani. Ele ainda comentou sobre o trabalho valer no 

lugar da prova. 

 A face de Roeh se enrijeceu. 

 — Vamos ficar aqui discutindo bobagem? 

 O silêncio seguinte foi suficiente para ambos saberem a 

resposta. 
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Após lances de escadas e trespassar por corredores, Gail e Roeh 

chegaram até o laboratório da escola. O lugar era amplo, com 
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janelas de vidro por toda a parede, semelhante a um aquário. 

Roeh avistou o professor caminhando de um lado para o outro, 

anotando e vistoriando pertences. 

 — Ok. Como vai ser? 

 — Não tem essa de como vai ser, Roeh. Vamos entrar e 

falar com ele. Deixa comigo, ok? 

 Roeh acreditou na esperteza ímpar do amigo. 

 — Professor Dani! Você por um acaso leu, O Quarteto 

Fantástico? — disse Gail adentrando ao laboratório. 

 — Perdão? — respondeu Dani, sob um encarar perplexo 

pela entrada bárbara do aluno. 

 Dani era conhecido por ser um professor avoado. Não 

participava com regularidade das reuniões da diretoria, 

dedicando-se apenas ao que lhe era interessante. O cabelo ruivo 

bagunçado o tornava um tanto exótico. 

 — Leu ou não? — Gail sorria, retribuído com frieza 

digna de um tapa na cara. 

 — Não! — respondeu o professor sem a mínima vontade. 

Desarmado, Gail atacou por outro lado. 

 — Na verdade, estamos aqui para resolver o problema de 

uma aposta. 

 — Não tenho tempo para apostas. Deveriam aproveitar 

melhor o tempo terminando seus trabalhos escolares à tempo. — 

alfinetou, se referindo a Roeh e sua recuperação em ciências. 

 — É uma história de super-heróis. Um dos membros é o 

Tocha Humana, a qual consegue atear fogo em si, sem se 

machucar. Para Roeh, um poder assim só pode ser através da 

venda da alma para o diabo. 

 Dani não deu ouvidos e Roeh esbanjou aversão. 

 — Eu disse que havia uma explicação científica. 

 Nenhuma reação do professor. 

 — E sabe qual a resposta dele? — Gail sorria sabendo do 

impacto de suas próximas palavras. — Não há explicação 

científica e tudo era obra do cramunhão. 
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 Desta vez, Dani parou, ajeitou os óculos e deixou as 

anotações de lado. 
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Dani decidiu responder à pergunta, mesmo lhe ocupando parte 

de seu tempo. 

 — Não fico explicando teorias sobre personagens de 

histórias em quadrinhos, mas, neste caso, vou abrir uma 

exceção, afinal, acho que fará bem para a mente de vocês. Talvez 

incentive vocês a estudarem. — repetiu a cutucada. 

 Roeh não conseguiu captar se era insulto ou elogio. 

Decidiu pelo insulto. 

 — Estamos ouvindo! — disse Gail cutucando Roeh para 

prestar atenção. 

 Dani ajeitou os óculos. 

 — A pele humana, como quase todo o órgão celular vivo, 

não tem tolerância ao fogo. Isto quer dizer que, extrapolando os 

limites, ela queimará e derreterá. — retirou as mãos do bolso e 

cruzou os braços. — E um homem flamejante, se tivesse a 

capacidade epidérmica de suportar o calor a esse nível, não seria 

obra do diabo. — era visível o descontentamento com o 

comparativo. 

 — Então? — incentivou Gail. 

 — Teoricamente, as mitocôndrias, uma das organelas 

celulares importante do nosso corpo, relevante para a respiração 

celular, poderia gerar calor suficiente para inflamar um corpo, 

pois é a responsável por obter energia para as células. Já houve 

casos de combustão espontânea em humanos, apesar de não 

terem sido comprovadas. Conforme falei no início, a pele 
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humana não tem essa resistência. Aos quarenta e dois graus, as 

proteínas começam a cozinhar e todo o organismo entra em 

pane. Qualquer valor acima disso é fatal. — voltou a colocar as 

mãos no bolso. 

— E se o fogo não esquentasse a pessoa? Digo a pele? 

— Se o fogo não queima, qual a serventia de um tocha-

humana? Iluminar o escuro? 

 Roeh desfez o riso ao notar a indiferença de Dani. 

 — Sim, entendo. Mas digo, e se essa chama pudesse 

esquentar tudo, menos quem controla? 

 — Nesse caso, seu desejo está fora da esfera científica. 

O fogo é fato, uma verdade absoluta e irrevogável. Portanto, não 

se considera em momento algum na ciência, um fogo sem 

queimar. Se houver, não deve fazer parte do que conhecemos 

como existência. 

 — Portanto, é impossível! — afirmou Gail. 

 — Não diria impossível, e sim, impraticável para os 

nossos padrões. 

 — Excelente. Foi esclarecedor. Obrigado, professor 

Dani. 

 — Agora com licença. Tenho trabalho a fazer. — Dani 

esbanjou uma face azeda e deu as costas. A princípio, Gail não 

entendeu, mas ao tocar o ombro de Roeh para irem embora, 

compreendeu o motivo da irritação. 

 Roeh estava dormindo, em pé. 
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Roeh esfregava o rosto na tentativa de afastar sua sonolência. 

Areia nos olhos, dizia sua avó. 
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 — Posso te perguntar uma coisa? — questionou Roeh. 

 — Claro. 

 — Como conseguiu fazer o professor Dani falar com a 

gente? Ele não parecia disposto e de uma hora para a outra, 

resolveu colaborar. 

 — Simples, Roeh. Para qualquer aficionado pela ciência, 

afrontar seu conhecimento é igual insultar a mãe. Após misturar 

religião, não me admiraria se ele tirasse a cueca pela cabeça. 

 — Mas você falou do capeta, demônio. Isso não é 

religião. 

 — Ah, e daí? É tudo loucura de mesma procedência. 

 — E o que vamos fazer quanto ao meu problema? Eu não 

vi solução nenhuma. 

 — Você estava dormindo, Roeh. 

 — Sim, claro. Mas estaria acordado se fosse interessante. 

 — Roeh, tecnicamente, você não pode se atear fogo sem 

se matar. Ou seja, se no planeta não existe essa possibilidade e 

nenhum ser vivo aqui pode fazê-lo, você tem algum dom 

alienígena. 

 — Talvez eu tenha sido abduzido e não percebi. 

 — Te enfiaram sondas no cu. — Gail desatou a rir. 

 — Vá se foder, Gail. 

 — Labaredas anais. 

 Houve um silêncio entre os dois, irrompido por Roeh. 

 — Mas digamos ser algo real. 

 — O fogo na raba? — Gail sentia-se um comediante. 

 — Não! Sobre as chamas serem alienígena. 

 — O que tem? 

 — Como entrei em contato com isso? 

 Gail coçou a cabeça. 

 — Não tenho a mínima ideia. Deixaremos isso para 

depois. 

 — Depois? 

— Você disse não controlar o fogo, certo?  
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— Sim. Se manifesta sozinho. Tentei fazê-lo ativar, mas 

não consegui. Lembro-me de manhã, onde meu quarto estava 

cheio de fumaça. Até mesmo o cachorro do vizinho achou 

esquisito. 

Gail ouvia com atenção. 

— Cachorros sentem essas paradas. Algo mais? 

— Sim, no ônibus. Um babaca com um filho merda me 

incomodaram tanto que eu os joguei para fora num lampejo de 

raiva. E teve o mendigo. 

— Mendigo? 

— Sim, um indigente próximo a mim quando tentei 

ativar o fogo. 

— E conseguiu? 

— Não. Eu tentei, mas nada acontecia, até que o velho 

me aborreceu tanto que o fogo... 

— É isso! — concluiu Gail. — Você não o controla 

porque ainda está no início. É igual aprender a andar. Aos 

poucos o corpo vai se adaptando e se acostumando, até obter 

domínio. 

— Está me dizendo que vou conseguir controlá-lo, sem 

precisar fazer nada? 

— Quase isso. Deve ser algo em processo, e daqui a 

pouco, será tão mecânico quanto mover um braço. 

— Isso é verdade. A ocorrência desses desastres 

flamejantes vem aumentando durante o dia. Portanto, só nos 

resta esperar. 

— Esperar? — a face de Gail se enegreceu. — A partir 

de amanhã, depois da escola, iremos para minha casa. 

Desatou a andar enquanto Roeh, ainda imóvel, gritava. 

— Para sua casa? O que vamos fazer lá? 

Gail se virou, com olhos vidrados. 
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Chegou em casa após o horário do jantar, a fim de minimizar a 

bronca por conta da segunda reprova. Entretanto, ao atravessar 

a sala, deu de cara com sua mãe e um homem, sentados na 

penumbra, frente à televisão. 

 — Oi, Roeh. — sua mãe sorriu. 

 — Aconteceu algo? 

 — Por que não se senta aqui pertinho? — deu tapinhas 

no sofá. 

 Roeh desviou a atenção para a visita. 

 — Eu tô bem aqui. Pode falar. 

 O velho cochichou. 

 — Filho, veja bem. Só queremos conversar. Poderia por 

favor, vir aqui? 

 — Quem é esse cara? 

 Outro cochicho ao pé do ouvido. 

— Sente-se, e eu explicarei, filho. 

 — Eu disse que estou bem em pé. 

 No terceiro cochicho, Roeh se exaltou. 

 — Vai abrir essa boca logo, ou vai ficar só tagarelando 

no ouvido da minha mãe? 

 Quando pretendeu cochichar pela quarta vez, a mãe de 

Roeh o interrompeu, tirando de um saco plástico um lençol todo 

chamuscado. 

 — Encontrei isso jogado no lixo. 

 Roeh empalideceu. 

 — Além disso, notei fuligem no chão do seu quarto. 

Quando verifiquei em baixo, descobri os mesmos queimados no 

colchão. 

 As mãos do garoto suavam e as pernas, tremelicavam. 

 — Ainda não falei com seu pai, mas a julgar pelo seu 

comportamento irritado de hoje de manhã, em conjunto com 

essas coisas, não tive opção... 
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 — Mãe, quem é esse cara? — Roeh estava cagado de 

medo. 

 — Sou o reverendo Pennus, e vim em nome de nosso 

senhor Jesus Cristo, expurgar o demônio que se alojou nesse lar, 

e se encostou em você. 

 — Mas que merda é essa? — a tensão nos ombros de 

Roeh suavizaram em segundos. — É isso? Só porque tem uns 

queimadinhos no lençol e colchão, e eu estar de mal humor, é 

porque tem a bosta de um demônio dentro de casa? Faça me o 

favor... 

 — Filho, não fale assim. O reverendo só quer ajudar. 

 — Mãe, se tem um demônio aqui dentro, é o gato safado. 

Exorciza ele! 

 — Mânhê! O Roeh ficou de recuperação em ciências! — 

berrou Syl, passando correndo, do quarto para cozinha. 

 — Puta merda... — Roeh arqueou as costas. — 

Aproveita e expurga essa menina junto. 

 — Roeh, você pegou outra recuperação? 

 A tensão voltou. 

 — Mãe, agora não. Estamos tratando aqui de um assunto 

sério! 

 O silêncio constrangedor foi quebrado pela entrada 

repentina de uma repórter, ao vivo, entrevistando o malabarista 

peniano do semáforo. 

  

 — Estamos aqui, no semáforo da cidade, numa 

entrevista exclusiva com o rapaz mais “famoso” da cidade. O 

malabarista de consolo flamejante, Lildo. Olá, tudo bem? 

 — Tô bem. — respondeu enquanto dois dos seus 

artefatos balangavam de um lado para o outro. 

 — O “povo” quer saber: de onde veio essa ideia tão 

original? 

 — Ah, cê sabe comé. Nóis, artista di rua, estamos sempre 

fazeno coiso novo. Nóis somos criativu. 
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 — Entendi. E você não teve medo de ser linchado pela 

população, ou preso por atentado ao pudor, visto se tratar de 

um ato obsceno? 

 — Num sei o que é ocenu, mas o pessoal mi ajuda, pois 

valurizam meu trabaio. Tô no sinal há três anos. Incrusive, já 

mi pediram pa ser garoto popraganda..., ops, dá licença, moço, 

que o sinal abriu. Abraços! 

 — E lá se vai mais um “artista de rua” que, 

curiosamente, teve sua arte estimada mais do que saneamento 

básico nessa cidade. Resta saber se isso é uma esquizofrenia 

passageira ou mal caratismo de uma sociedade que considera 

malabares fálicos mais interessante que desenvolver a cultura 

local. No fim, sabe o que todos tem mais? Mais é que se fod... — 

a câmera corta para o âncora do noticiário. 

 — Esportes! 

  

Quando a reportagem terminou, Roeh havia fugido às 

pressas para seu quarto, fechando a porta. 

 — Tudo bem. Vamos devagar com ele. — salientou a 

mãe. 

 — Esses demônios estão em todo lugar. — comentou 

Pennus, horrorizado com a televisão. 

Em seu quarto, Roeh deitou-se sem ao menos tomar 

banho, e apagou em questão de minutos, pois a única 

preocupação que tinha naquele instante, eram as últimas 

palavras do amigo: 

 

— Para sua casa? O que vamos fazer lá? 

Gail se virou, com olhos vidrados. 

— Vamos treinar! 

 

 


